Vu dans une bodeguita (épicerie de village) de Mucutuy, dans les Pueblos del Sur de l’état de Mérida, ce condensé hallucinant du Venezuela profond : un patchwork mural qui en dit beaucoup sur une conception du monde -une Weltanschauung, comme dirait l’autre- encore bien ancrée non seulement dans nos campagnes, mais aussi dans nos villes (car ces dernières, mentalement, ne sont jamais très éloignées des campagnes).

Le mariachi, les chevaux, Les femmes, le président : en un seul tableau, un panthéon populaire qui exprime tout à la fois peurs et espérances, craintes et fascinations. Des « dieux » qui ne sont ni tout à fait bons, ni tout à fait mauvais, mais qui sont appelés à nous accompagner inévitablement sur les chemins de cette vie. Tous se trouvent sur le même pied, côte à côte dans l’inconscient collectif : femmes et chevaux, président et mariachi.

Machisme et sublimation du machisme : le mariachi orgueilleux, le cheval prétentieux, la femme provocante (et terrifiante à la fois), le bon président « petit père du peuple ». Le non-dit est partout.

Par-dessus ce patchwork d’anges et de démons, s’exposent pêle-mêle, comme pour atténuer le poids de cette vision du monde, les objets du quotidien : la brosse, la ficelle, les sacoches, les gobelets…

Et pour couronner le tout, histoire de relativiser encore plus le tableau, il y a le temps, l’inexorable TEMPS, représenté par ce calendrier populaire et cette horloge Adams. De simples objets publicitaires en plastique, pour (ici aussi) dissimuler la profondeur et la portée du propos.

Mais rien n’y fera : à l’instar de la pendule de Brel (qui dit oui, qui dit non), le temps répète inlassablement : « tout cela passe, tout cela passera : la joie du mariachi, le cheval fringant, la beauté féminine, … et même le président. »